作为全年终结的最后一日，不由得忆及小时候读过的约翰·克利斯朵夫了。
开头半句前不久用过，但那是公历年的终结；今次是农历新年前夜，除夕夜，并不算误用。
我记得全书结尾，约翰·克利斯朵夫濒死时的升华，是背着一个小孩子过河。
快要倒下来的克利斯朵夫终于到了彼岸。于是他对孩子说：
“咱们到了！唉，你多重啊！孩子，你究竟是谁呢？”
孩子回答说：
“我是即将来到的日子。”
我记得的，就是这最后一句话。
嗯，我记得的是“到来”，但傅雷的译文是“来到”。
Almost falling Christophe at last reaches the bank, and he says to the Child:
“Here we are! How heavy thou wert! Child, who art thou?”
And the Child answers:
“I am the day soon to be born.”
这本书是罗曼·罗兰所著，傅雷翻译。我小时候在爸爸的书架上翻下来看完的，半懂不懂。少年时代我曾多次复读，克利斯朵夫的形象和贝多芬有一定的重合。
那时候我第一次听交响乐，磁带上是贝多芬第一和第五交响曲，我翻来覆去地听，直到每个音符背下来为止，为此我训练自己的听力，音准，节奏，学习乐理，……，成年后凭着记忆听了很多版本的贝一贝五，并且确定了少年时的磁带是卡拉扬指挥的。
一个人幼年所涉，对其一生的确有很大的影响。
我的童年还跟随父亲深入学习书法篆刻国画。
当然，这部分爱好在高考时粉碎了。不是什么其它原因，只是简简单单的体检时红绿色弱。
人生的荒诞，有时候只是以玩笑出现。
所以我们也并不绝望。
现在，我的一生基本上着落在写代码上了，基本上这个爱好起始于初二时代，我在杂志上看到一篇文章，描述的是一个美国的天才儿童搞黑客引来抓捕的故事，那个儿童玩蓝盒子，调制解调器拨号，做很多事情。 然后我又碰巧得到一本微机书籍，大体上就是这么入坑的。
那是 1985 年的事情了。
OK.
同样令我记忆深刻的小说结束语，是围城。
那只祖传的老钟从容自在地打起来，仿佛积蓄了半天的时间，等夜深人静，搬出来一 一细数：“当、当、当、当、当、当”响了六下。六点钟是五个钟头以前，那时候鸿渐在回 家的路上走，蓄心要待柔嘉好，劝他别再为昨天的事弄得夫妇不欢；那时候，柔嘉在家里等 鸿渐回家来吃晚饭，希望他会跟姑母和好，到她厂里做事。这个时间落伍的计时机无意中包 涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。
这也是我高中时分读的。对于高中生来说，1985 的高中生实在是太纯洁了，对于这种小说根本没有抵抗力。
即使是今天，我回忆这本小说，依然认为它不仅仅是对年轻的我有力量，对于现在的我也不会失去色彩：
一小时前我曾抱有希望打算怎么样，但一小时后任何动作都是徒劳，只有自己的煎熬一分一秒还在度量。
有多少次你会遇到这样的情形呢？
一个人一生中连这样的煎熬都没遇到过，大概也并不是什么幸运吧。
我说不定会称之为白过的一生。
然而，没有白过的一生，你过的好吗？
🔚
留下评论